Categorías
Castellano

¿Es una tradición o es la soga que sostiene el sistema?

Artículo de opinión sobre la Sokamuturra escrito en euskera por Saioa J. San Martín, publicado en el periódico GARA y en el medio digital NAIZ el 9 de junio de 2026 y, anteriormente, en la web eta kitto!! el 5 de junio de 2026.

Me han sacado de casa tirando y empujando. No sé adónde me llevan, ni a qué. Detrás de mí hay tres personas. Me han metido en un camión y me han dejado tirada. ¿Adónde voy? No lo sé. Me atan por el cuello con una cuerda y me dejan en la calle ¿A dónde voy? ¿Qué hago? La gente se empieza a acumular a mi alrededor. Oigo gritos, risas, pasos. La cuerda me aprieta el cuello en cada movimiento. Avanzo, aunque lo único que quiero hacer es huir. No sé a quién o a qué tengo que tener miedo. Yo sólo quiero huir. Los demás lo llaman fiesta».

Sokamuturra. ¿Una verdadera tradición o una cuerda que sostiene (o intenta sostener) el sistema? Siempre hemos pensado que la tradición es algo inmutable, porque claro, ¿cómo vamos a cambiar un juego y una fiesta que siempre ha existido? Es una cosa que me pregunto mucho, ¿realmente alguien piensa que para celebrar una fiesta hay que generar maltrato? ¿O realmente alguien cree que los animales tienen menos derecho que nosotros a ser cuidados? ¿Desde cuándo nuestra moral es más alta y valiosa que la de una vaquilla?

Tal vez esta práctica no sea algo que se haga por tradición, sino un claro exponente del sistema, bajo el manto de la tradición.

Hay sufrimientos, que se vuelven invisibles, cuando quien sufre no tiene la oportunidad de hablar, claro. La sokamuturra no es valentía. Nada es cultura cuando el miedo está en el centro. No es seña de identidad cuando para mantenerse necesita someter a un cuerpo. Como escribió Simone de Beauvoir, «la mujer no nace, se hace». Y quizás deberíamos entender lo mismo con las tradiciones, que nada nace sagrado. Se construye. Se repite. Y que se acuerda su mantenimiento. Por eso, también se puede cuestionar. Incluso romperlo.

Es el ruido que nos venden como fiesta para no oír temblar. Nos enseñan la carrera de la vaquilla, pero no sus ojos. Nos han enseñado que el sufrimiento de los demás pesa menos si hay música, alcohol y risas a nuestro alrededor. Pero yo no puedo seguir viéndolo así.

Mientras la plaza tiembla, un animal intenta huir. Mientras alguien grita y levanta el vaso, otro cuerpo aprende el significado del terror. Y quizás lo más triste no sea la cuerda que tiene en el cuello. Ni las manos que lo llevan tirones. Ni la multitud que cierra todas las salidas. Quizás lo más triste sea darse cuenta de que el monstruo nunca ha sido la vaquilla. El monstruo es la costumbre. El silencio. La indiferencia colectiva capaz de defender una tradición que sangra.

Y entonces la vaquilla corre. No entiende el idioma de los demás. No entiende sus gritos. No sabe por qué todos están en su contra, pero corre. Trata de huir. Y en ese momento deja de ser una vaquilla. Se convierte en rabia. Cansancio. Memoria. Símbolo de todos los cuerpos obligados a sufrir calladamente por comodidad ajena. Y nosotros, en las gradas, deberíamos empezar a vernos de una vez por todas. Porque cuando se normaliza el dolor en nombre de una tradición, no solo se pierde la libertad del animal. También empezamos a perder la humanidad.

+ INFO:

Categorías
Euskara

Tradizioa ala sistema sostengatzen duen soka?

Saioa J. San Martinek Sokamuturrari buruz idatzitako iritzi artikulua, GARA egunkarian eta NAIZ hedabide digitalean 2026ko ekainaren 9an argitaratua. Lehenago eta kitto!! web gunean argitaratu zen ekainaren 5ean.

Tiraka eta bultzaka atera naute etxetik. Ez dakit nora naramaten, zertara. Nire atzean hiru pertsona daude. Kamioi antzeko batera sartu eta bertan botata laga naute. Nora noa? Ez dakit. Soka batekin lepotik lotu, eta kalean utzi naute, Nora noa? Zer egiten dut? Jendea inguruan pilatzen hasi da. Oihuak entzuten ditut, barreak, pausoak. Sokak lepoa estutzen dit mugimendu bakoitzean. Aurrera egiten dut, nahiz eta egin nahi dudan bakarra ihes egitea den. Ez dakit nori edo zeri izan behar diodan beldur. Nik ihes egin nahi dut bakarrik. Besteek festa deitzen diote». 

Sokamuturra. Benetako tradizioa ala sistema sostengatzen duen (ala saiatzen den) soka? Betidanik pentsatu dugu tradizioa aldaezina den zerbait dela, ze, noski, nola aldatuko dugu betidanik existitu izan den joko eta festa bat? Neure buruari asko galdetzen diodan gauza da; benetan norbaitek festa bat ospatzeko tratu txarra behar dela uste du? Edo benetan norbaitek uste du animaliek guk baino eskubide gutxiago dutela zainduak izateko? Noiztik da gure morala zezen batek duena baino altuago eta baliotsuagoa? 

Agian, praktika hau ez da tradizioagatik egiten den zerbait, baizik eta sistema islatzen duen erakusle argia, tradizioaren izenean estalita.

Badira sufrimenduak, ikusezin bihurtzen direnak, sufritzen duenak hitz egiteko aukerarik ez duenean, noski. Sokamuturra ez da ausardia. Ezer ez da kultura, beldurra erdigunean dagoenean. Ez da nortasuna, gorputz baten menpekotasuna behar duenean bere burua mantentzeko. Simone de Beauvoirrek idatzi zuen bezala, «emakume ez da jaiotzen, egin egiten da». Eta agian tradizioekin ere gauza bera ulertu beharko genuke: ezer ez dela sakratu jaiotzen. Eraiki egiten dela. Errepikatu egiten dela. Eta mantentzea erabakitzen dela. Horregatik, zalantzan jarri ere egin daiteke. Apurtu ere bai. 

Festatzat saltzen diguten zarata da, dardara ez entzuteko. Zezenaren korrika erakusten digute, baina ez haren begiak. Irakatsi digute besteen sufrimenduak gutxiago pisatzen duela, inguruan musika, alkohola eta barreak badaude. Baina nik ezin dut gehiago horrela ikusi.

Plaza dardarka dagoen bitartean, animalia bat ihesi doa. Norbaitek oihu egin eta edalontzia altxatzen duen bitartean, beste gorputz batek izuaren esanahia ikasten du. Eta agian tristeena ez da lepoan duen soka. Ez tiraka daramaten eskuak. Ez irteera guztiak ixten dizkion jendetza. Agian tristeena da konturatzea munstroa ez dela inoiz zezena izan. Munstroa ohitura izan dela. Isiltasuna. Odola darion tradizio bat defendatzeko gai den indiferentzia kolektiboa.

Eta orduan zezena korrika hasten da. Ez du ingurukoen hizkuntza ulertzen. Ez ditu haien oihuak ulertzen. Ez daki zergatik dauden denak bere kontra, baina korrika egiten du. Ihes egiten saiatzen da. Eta momentu horretan, zezena izateari uzten dio. Amorru bihurtzen da. Nekea. Memoria. Besteen erosotasunagatik isilik sufritzera behartutako gorputz guztien sinbolo. Eta guk, harmailetan, geure burua ikusten hasi beharko genuke behingoz. Zeren eta tradizio baten izenean mina normalizatzen denean, ez baitu animaliak bakarrik galtzen bere askatasuna. Gizatasuna galtzen ere hasten gara.

INFO +: